"Conversations entre amis" : bouillon de sentiments et mal-être générationnel au coeur de ce "faux" roman d'amour

Je n'ai plus trop le temps d'écrire sur ce blog et pourtant, ce n'est pas faute d'avoir envie de partager des coups de coeur ! Voici un roman lu il y a quelques temps que j'ai plutôt aimé. Sally Rooney est une jeune irlandaise qui a percé avec succès dans la sphère littéraire irlandaise et européenne à l'âge de 26 ans avec son premier roman Conversations entre amis. Son deuxième roman "Normal People" sera aussi bientôt traduit en français.

Conversations entre amis c'est l'histoire de deux jeunes femmes de 21 ans, Frances et Bobbi, qui entretiennent une relation très forte depuis quelques années. Amantes durant leur adolescente, elles sont désormais meilleures amies et, quand elle ne déclament pas des performances poétiques dans des bars de Dublin, elles aiment refaire le monde et débattre de leur place dans la société. Bobbi, issue d'une famille assez aisée est la plus rebelle et antisystème. Frances, issue d'un milieu modeste, est certes désabusée mais aussi plus sensible. Stagiaire dans une maison d'édition, elle ne cherche pas vraiment à travailler et se contente du plaisir d'écrire des poèmes. Frances est la narratrice de ce livre et on sent dès le début une certaine fragilité chez elle.

Lorsque les deux copines s'incrustent à une soirée et rencontrent Melissa, une photographe trentenaire épanouie et extravagante mariée à un bel acteur (Nick), leur quotidien se voit soudain bouleversé. Les deux couples deviennent inséparables. Melissa suscite tour à tour admiration, passion et jalousie pour les deux jeunes femmes. Nick et Melissa forment un couple plus âgé (la trentaine) et entretiennent une relation assez complexe. L'amitié entre les filles se complique lorsque Frances tombe sous le charme de Nick, le mari de Melissa, et que ce dernier n'y est pas réfractaire.

Bref, on pourrait s'attendre à une énième histoire de trio / quatuor amoureux plein de bons sentiments, mais ce n'est pas vraiment le cas.

Le roman porte bien son titre puisqu'il y a moult dialogues dans ce livre : des dialogues entre Frances et Bobbi, entre Bobi et Nick, entre les deux couples... des échanges de vive voix mais aussi par mails, toujours profonds, intelligents, alternant réflexions sur les relations humaines ou sur la société capitaliste et sentiments personnels.

On suit au fil des pages le mal-être de Frances, la narratrice, qui lutte avec ses sentiments envers Bobbi, envers Nick, envers ses parents aussi, tout en faisant bonne figure pour son entourage. Elle trompe son monde grâce à son sens de l'humour (souvent noir) et son air détaché. C'est une jeune femme brillante et passionnée, drôle aussi, mais qui a en fin de compte terriblement besoin d'attention et d'amour.

Ce qui démarque Sally Rooney et fait son succès c'est probablement son écriture fraîche et passionnée, son style désabusé, à la fois réaliste, poétique et ironique. 
Par ailleurs, derrière les histoires d'amour alambiquées se cachent d'autres sujets, plus profonds : la précarité étudiante, la solitude et le mal-être post-adolescent, le manque de perspective d'avenir, une certaine détresse psychologique de la narratrice, des soucis familiaux et, comme si ça ne suffisait pas, des problèmes de santé. Autant de thèmes traités avec pudeur mais qui renforcent le récit pour lui donner un aspect sociologique très important.

Dans l'ensemble, j'ai donc plutôt bien aimé ce livre malgré quelques longueurs vers le milieu de l'histoire et des personnages qui m'ont semblé quelque peu caricaturaux. Une lecture  agréable et intelligente qui relate des "conversations entre amis" riches et pertinentes !

Conversations entre amis / Sally Rooney, Ed de l'Olivier, 2019

Quelques citations glanées au fil des pages :

"Je ne savais pas pourquoi, mais j'étais heureuse que ma poésie soit écoutée et non publiée. Elle semblait flotter loin de moi, emportée par les applaudissements." p 38

"J'accorde de l'importance à des choses que des gens normaux estiment insignifiantes. J'ai besoin de me détendre, de lâcher prise. Je devrais essayer la drogue." p 46

"J'adorais quand il était disponible pour moi, quand notre relation était comme un document Word qu'on rédigeait et mettait en forme ensemble, ou une longue plaisanterie que personne d'autre ne pouvait comprendre." p 231

"Au lieu d'être sereine, je me sentais étrangement sans défense, comme un animal qui fait le mort. A croire que Nick pouvait traverser le doux nuage de ma peau et prélever tout ce que ma corps contenait, mes poumons et autres organes sans que je cherche à l'empêcher." p 300

"Nous étions toujours sensibles à l'humeur l'une de l'autre, échangions les mêmes coups d'oeil de conspiratrices, et nos conversations donnaient toujours l'impression d'être profondes et intelligentes" (à propos de Bobbi) p 300

"J'étais comme une tasse que Nick avait renversée, et je regardais ce qui s'échappait de moi : mes illusions sur ma valeur et ma prétention à être ce que je n'étais pas" p 352

"[...] Est-ce que je dis que je suis ta petite amie? Non. Dire ça nous imposerait une dynamique culturelle préfabriquée qui nous échapperait."p 375